凌晨五点的北京旅社健身房里，詹姆斯·哈登的球鞋摩擦地板声点破寥寂。

汗水渗入灰色背心，顺着延迟的手臂肌肉滴进塑胶大地。

这张偷拍照传遍微博前一天，网友刚因他发福的机地点手拍吵上热搜，有东谈主说他"胖得像妊妇"，有东谈主相持"角度问题"。

但这个男东谈主像没听见谈论，推着120公斤杠铃的节律纹丝未乱。

牙东谈主站在边缘打电话："他每天检修像上班打卡，连倒时差的本事皆省了。

"

上海新天下市场的临时球场，围栏外挤满挥舞火箭队球衣的男女老幼。

交易行为刚收尾，哈登一霎抄起篮球开动折返跑，十公斤负重背心让他的呼吸像破旧风箱。

粉丝举着"登哥别减肥"的灯牌在尖叫，他却盯着场边摄像师回放我方的投篮手脚。

四年前他在中国行被拍到夜店玩到天亮，当今行为方给的香槟他只抿一口。

在成皆宽窄胡同青石板路上，聋哑少年拚命比划要签名，哈登扯下汗淋淋的毛巾给他擦眼泪。

休斯顿的夜店常客们难忘阿谁"三明治传奇"，2016年某夜，哈登在脱衣舞俱乐部吞下五个巨型三明治，油渍沾满价值八千好意思元的纪梵希衬衫。

76东谈主队医曾在更衣室摔了体脂论说："35%！ 比卡车轮胎还厚！ "费城记者拍到过他在凌晨三点被扶出赌场，圆滔滔的肚子把T恤撑成妊妇装。

但如今他睡在球馆归附室里，冰敷膝盖时还在看卡戴珊婚典视频，前女友往时仳离情理写着"他的肚子能当茶几用"。

北京首钢体育馆的灯亮到后更阑。

检修师把心率监测器摘下来吓一跳：齐集三小时持球冲破检修，宿将心率峰值达191。

墙上贴着张手写纸条："166场季后赛·0冠"。

地板堆着威少寄来的加密包裹，内部是近五年淘汰赛摄像。

哈登昨天发短信问杜兰特："我比沃尔强在哪？ "对方秒回："至少你没被甜甜橙堵住血管。

"这让他思起上周体检论说上"24%体脂率"的数据，比夏天在休斯顿测的降了七个点。

洛杉矶快船队处分层此刻盯着球探论说发愁。

保罗·乔治刚被拍到在希腊游艇上搂着三个比基尼女郎，伦纳德的"奥密膝伤"又登上热搜第三。

鼓舞群里疯传ESPN的揣摸截图：快船夺冠概率排西部第十。

总司理给哈登打视频电话时，镜头扫过房间边缘，五个杠铃片堆成金字塔，哑铃上搁着吃剩的菜叶子减脂餐。

桌上摊开的条记本写满汉文："终末一次"四个字用红笔描了八遍。

上海某旅社浴室镜前哈登掀翻上衣。

左侧那谈七英寸长的阑尾炎手术疤旁，费解显出肌肉差异线。

2019年火箭队季前赛时他拍肚腩自嘲视频登上TikTok热榜，如今那圈赘肉被勒成三谈红印，新买的塑身衣标签还没剪。

推拿师正给他背上拔火罐，紫红色罐印在汗毛孔上构成星座图。

理疗床上扔着本被翻烂的《科比自传》，扉页有行马克笔涂改的句子："总有东谈主要赢的，为什么弗成是我自新的身段？ "

广东宏远俱乐部的康复池飘着中药味。

易建联指着哈登膝盖上缠绕的肌效贴开打趣："你这胶布够补三个漏水管。

"当翻译说到"球迷叫您圆登"时，哈登一霎扎进两米深水区作念无球跑动检修。

水花溅湿使命主谈主员手里的交易公约，那是深圳某企业追加的八位数代言。

昨年在拉斯维加斯，他因在赌场喝醉错过耐克高层会议耗费了同名鞋款设置计算。

当今他每早给快船解释组传检修视频，本事傲气皆是北京本事五点半。

南京奥林匹克中心球迷碰面会上，衣裳卡通火箭球衣的五岁男孩一霎颠仆。

哈登挤开六个保镖把东谈主抱起时，右腿护具裂开谈白痕。

男孩姆妈抖入辖下手机像片：2015年他偷吃炸鸡被媒体拍到双下巴的糗照。

"当今这么多好"她比划着哈登手臂隆起的血管。

东谈主群中有密斯一霎高喊"脱衣验货"，哈登笑着比划个投篮手势。

体育论坛上争论贴更新了，有东谈主把他在夜店的像片和晨跑照放所有：左图腰间赘肉溢出牛仔裤，右图后背显出倒三角玄虚。

成皆太古里临时搭建的球架被暴雨浇得摇晃。

主持合法拆撤告白牌时，哈登一霎冒雨完成十组罚球检修。

浸水的篮球砸在板上砰砰响，他脚踝护具里渗出带血的汗。

场边老记者思起2017年夏天，一样的暴雨天哈登在澳门赌场连玩二十少量到天亮。

回程包机上他向空姐要双份冰淇淋，舷窗倒影里的肚腩盖住座椅安全带插口。

今晚淋湿的UA怒放服牢牢箍在腰上，雨水顺着肌肉沟壑汇成溪流。

沈阳餐馆玻璃墙外围着四十个手机镜头。

主厨端出十六谈东北菜时，哈登叉起四块锅包肉闻了闻，转手倒进助手饭盒。

我方捧着保温杯嚼水煮鸡胸的镜头被直播点击百万。

弹幕飘过"太假了，摆拍"的质疑，下一秒直播画面一霎触动，他起身扶起被挤倒的女影相师，沾着鸡胸屑的餐巾纸擦过对方流血的手肘。

监视器里回放着他扶东谈主时的微色彩：眉头皱起的角度和往时吃第五个汉堡时一模一样。

天津港仓库转变成的球馆里，二十个少年按序效法他的后撤步。

哈登一霎喊停个小胖子，掀翻我方衣服傲气复健腰带上的计时器。

"这个滴滴声在催命，"翻译巴巴急急转述，"他说比夜店的音乐动听。

"球馆雇主展示着2018年签名照：像片里哈登搂着啦啦队长，啤酒沫挂在了得的肚皮绒毛上。

仓库顶棚雨点声变密时，他还在教男孩们练平板复旧。

腹肌贴大地的振动频率，和膝盖里钢钉的共振频率探究。

夏令图文激发计算开云kaiyun.com