文|冯磊

念书是件贫窭的事，不仅耗神，况且忙绿。

无书可读的时辰，嗅觉败兴；书太多了，又容易产生审“好意思”疲钝，思逃离书斋。

苟简二十年前，我曾屡次和驳斥家赵月斌、诗东谈主山东屋子对谈。赵比我年长，满腹诗书。他对我说，“收拢一个限制，写下去，别管是诗歌、驳斥仍是其他，要成体系。”

我念书并不系统，写东西齐是兴之所至、一挥而就。如今回偏抓来看，什么齐写，最终也莫得什么拿得脱手的东西。一又友约会大致投入动作，我老是常常摆手：“弗成，我确切讲不出什么东西。”

写稿需要东谈主带领，念书亦然。

今天的册本星罗棋布，学科单干越来越细，常识更新越来越快。东谈主生也有涯，而出书物不停增加。穷其一世思要作念出点什么，也不是件容易的事情。正确的作念法是，幼年的时辰收拢我方心爱的一个点，奋勉“啃”上半生，即使谈不上什么建树，也阔气在某个限制自强门庭。在赢家通吃的期间，专注很焦躁。

念书和作念学问，就像刨地瓜。

三十多年前，我在农村刨过地瓜。远远地见到一根地瓜藤，蔫蔫巴巴地伏卧在地上。村东谈主走上赶赴，一镢头下地，切开浮土，内部是一大堆裹着粉色薯皮的块茎。它们一块连着一块，千里甸甸的，让东谈主精辟不已——深下去了，一不戒备就会刨出点什么，就会有一个惊喜连着另外一个惊喜。

刨地瓜给我的启示是，万不可小看大地上那根不起眼的红薯藤。没准，下面埋藏着点令东谈主惊艳的东西。

陈平原说，念书当如“挖树兜”。即是把别东谈主伐木之后留在地下的木桩、根系清算干净。他的作念法是这么的：“遴选特定的树桩，顺着树根的走向往四面八方挖，最终酿成我方的一张网”……这张网，即是你的想法和功底。

他的“挖树根”论，和我的“刨地瓜”论开云kaiyun官方网站，讲的可能是一趟事。